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“Tüm İnsanlar Önünde Özür Dilerim” 

“Her biri paha biçilmez mücevher olan sevgili dostlarım Eda, 
Yasemin ve Ferdi’yi istemeyerek sıkıntılı bir duruma düşürmüş 
olmaktan dolayı duymuş olduğum üzüntüyü bilmelerini ister, 
kendilerinden tüm insanlar önünde özür dilerim.”  

Trabzon’da oto yıkama servisi işleten 34 yaşındaki Hüseyin Gören, sohbet sırasında 
arkadaşlarının kalbini kırdığını düşünerek pişman olmuş, bunun üzerine bir yerel gazeteye 
yarım sayfa ilan vererek bu sözlerle özür dilemişti. Dostlarının kalbini kırmış olmasını ömür 
boyu unutmayacağını ama onları geri kazanmak için ne gerekiyorsa yapacağını söylüyordu 
Hüseyin Gören. 31 Ocak 2008 tarihli Milliyet gazetesinin haberine göre, arkadaşlarından da 
olumlu tepki almış, içlerinden biri arayarak ona teşekkür etmiş. 

Zamanın ruhunun, zalimce söylersek modanın tesirini aramalı mıyız acaba bu naif 
olayda? Trabzonlu oto yıkamacı, arkadaşlarından alenen özür dilemeye karar verirken, 
dünyada giderek yaygınlaşan politik özür jestlerinden, farkında olmaksızın, etkilenmiş olabilir 
mi acaba?  

Federal Almanya Şansölyesi Willy Brandt’ın 1970’te Varşova Gettosu Anıtı’nın 
önünde diz çöküşü, o sıralar münferit vaka niteliğinde bir özür jesti idi. Şu son on beş yirmi 
yılda ise devletler art arda resmî özürler diledi. Sözgelimi ABD Başkanı Clinton köle ticareti 
için özür diledi, Avustralya hükümeti soyu kırılan Aborijinlerden özür diledi, Papa ‘bile’ haçlı 
seferleri için özür diledi. Bir özür prosedürü ve ritüelleri oluştu. Şu sıralar özür etiği üzerine 
tartışılıyor. Bir özür politikasından söz edebiliriz.  

Bu özür politikası, ‘büyük’ politikanın bir aleti mi peki, yoksa özerk bir politika mı? 
Politik etkinliğin alanını genişleterek ona yeni bir ufuk mu açıyor? Yoksa politikayı ahlâkla 
ikame etmek, politik talepleri jestlerle ve sembolizmle geçiştirmek gibi bir mahzuru mu var? 
Nazi geçmişinin cürufunu temizlemek üzere geçmişle hesaplaşmanın toplumu ve millî kimliği 
yeniden inşa işlevi üstlendiği, -hatta geçmişle hesaplaşmaya “millî spor” denen- Almanya’da, 
bu tereddütleri duyanlar var. Politik hafıza çalışmasının teorisyenlerinden Bernhard Schlink –
Okuyucu romanının da yazarı-, özellikle ’68 hareketinin bir davası olan Nazi geçmişini 
unutturmama inadının, önemli demokratikleşme kazanımları sağlamakla beraber, sündürüle 
sündürüle banalleştirildiğine dikkat çekmişti.  

16 yaşındaki oğlum, “Bir gün Moğollardan da Cengiz Han için özür dilemelerini 
isteyecekler mi?” diye sormuştu birkaç ay önce. Özür politikası öyle ünlenmiş ki artık, ergen 
nihilizminin sinik mizahıyla yüzleşmek zorunda. 

* 
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Özrün açıkça sinizme dönüştüğü yerde, bu tereddütler, bu rahatsızlık kabarıyor. Çinli muhalif 
aktivist kavramsal sanatçı Ai Weiwei, 2009’da düzenlediği bir sergide Çin hükümetinin 2008 
Sichuan depremi kurbanlarından özür dilemesini hedef tahtasına koymuştu. Amacı, 9 bini 
çocuk, 80 bin kişinin ölümüne yol açan ağır ihmalin bir kuru özürle geçiştirilmesindeki 
lâkaytlığı sorgulamaktı. Üzerinde “bu dünyada yedi yıl mutlu yaşadılar” yazılı 9 bin çocuk 
sırt çantasının sergilendiği sergisine “So sorry” adını koymuştu Ai Weiwei. “Çok üzgünüm” 
diye çevirebiliriz – veya “Ay pardon”…  

İnşaatçıların “Verdiğimiz geçici rahatsızlık için özür dileriz” levhasını asıp gönül 
rahatlığıyla yıkım ve gürültülerini icra etmelerine benzediğinde, evet, özür berbat bir sinizme 
dönüşür. 

* 

Özür politikasını “moda” diye bir kenara atmayalım, sinik kötü örneklerine bakarak 
reddetmeyelim ama hemen. Geçmişle yüzleşmenin ve özür politikasının, son yıllarda 
dünyanın bir meselesi olduğunu inkâr edemeyiz. “Geçmişin kolektif biyografiye 
entegrasyonu” bugün her demokratik ve “çağdaş” devletin borcu sayılıyor. Avrupa Birliği’nin 
temelinde, kapsamlı ve radikal bir geçmişle hesaplaşma deneyiminin yattığı söylenebilir. 
Avrupa’yı duvarlarla çevirme pahasına bir “huzur ve güven adası” yapma çabasının önemli 
bir bileşeni, geçmişin savaşlara ve iç savaşlara yol açan ağır yükünden kurtulma ihtiyacı, 
güçlü bir “bir daha asla!” kararlılığıdır. Yaşlı kıtanın en ‘temiz’ addedilen devletlerinin bile 
başını önüne eğdiren dosyaların açılabilmesinin; sözgelimi Hollanda’yı, Yahudileri gözü gibi 
saklamış bir Anne Frank ülkesi olarak resmeden imgenin yıkılmasının sebebi budur. Latin 
Amerika’nın yıllarca dokunulmaz addedilen gaddar diktatörlük rejimlerinin tasfiyesi, -olduğu 
kadarıyla-, buraların tüyler ürpertici kanlı geçmişinin deşilmesiyle beraber yürüyor. Politik 
kamuoyunu bırakın, ortalama bir sinema ve televizyon seyircisi de farkındadır, farkında 
olmasa bile etkisindedir bu çığırın.  

 Kalbini kırdığı arkadaşlarından gazete ilanıyla özür dileyen Trabzonlu oto yıkamacının 
zihnine sızıveren, işte belki de bu çığırın etkisi idi. İlanında özrünü nasıl formüle ettiğine 
dikkat edelim: “Tüm insanlar önünde özür dilerim...” Basit, kişisel bir gaf üzerine, nasıl da 
yalın ve güçlü bir ifade! Alenî özrün kudreti buradadır: sadece nezdinde kusur işlediğinize 
değil, olay ve kişiler hakkında hiçbir fikri olmayanlara da hitap ediyor, bu yolla özrünüzü 
kamusallaştırıyorsunuz. Kabahatinize, yanılgınıza dair idrakinizi, bilmeyenlere de anlatarak, 
cümle âlemi şahit tutarak gösteriyorsunuz. Böylece, bir ahlâki ilkeye ikrar veriyor, bir ahlâki 
yükümlenmeyi teyid ediyorsunuz. Karl Jaspers, Suç Meselesi kitabında (1946) “Dünyanın 
kanaati bizim için önemlidir” der: “Hakkımızda öyle düşünenler, insanlardır ve insanların 
hakkımızda nasıl düşündüğüne kayıtsız kalamayız.”1 Mevzu bu kadar yalındır işte. Kişisel 
çıkar, basit hesaplar, gündelik hayhuy veya uluslararası güç dengeleri, nüfuz politikaları, 
jeostratejik hesaplar ayıklandığında geriye kalan bir “dünyada insanlar hakkımda/hakkımızda 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Karl Jasper, Die Schuldfrage (Suç Meselesi), Jasper’ın kitabı İngilizceye The Question of German Guilt olarak 
çevrilmiştir (New York: Fordham University Press, 2001).  
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ne düşünüyor?” çekirdeği varsa, ki her zaman vardır, bunun üzerine düşünmekle yükümlüyüz. 
Jaspers, bu sorumluluğun, insanlık onurunun gereği olduğunu söyler.  

Suç/suçluluk meselesi üzerine düşünen -Jaspers’la da tartışan- bir başka filozof, Hannah 
Arendt, İnsanlık Durumu kitabında (1958), özür-bağışlama dinamiğinin kurucu gücünü 
vurgular. Suçunu fark ve kabul etmek de yetersizdir; insanlar geçmişte olanlarla ilgili özür 
dilemeseler ve bağışlanmasalar, geleceğe yönelmek için özgür kalamazlar, ona göre. Özür 
dilemek, düşüncesini, zihnindekini değiştirme isteğinin, bir yeni başlangıç yapma iradesinin 
ifadesidir. İnsanın başlama, yeniden başlama melekesine “muazzam bir istidat, muazzam bir 
kudret” der Arendt, özgürlükle aynı solukta anar onu. Özür ve bağışlama, bir yeniden başlama 
edimidir.2 

* 

Özür dileme deneyimleri üzerine çalışan araştırmacılar, bazı dünya dillerinde özür kavramı 
olmadığını “özür diliyorum” diye bir fiil bulunmadığını saptıyorlar. Onun yerine geçen iki 
farklı anlam bulunabiliyor: Birisi, kendini kötülemek, kendini suçlamak, yani “sizden özür 
diliyorum” yerine, “ben çok büyük bir kötülük yaptım” demek. Diğeri, karşısındakine sabır 
dilemek ve gösterdiği tahammülden ötürü takdirini bildirmek. Bazı dillerde bu anlamda 
kelimeler olduğunu öğreniyoruz: “Özür diliyorum” yerine “Nasıl da tahammül gösterdin ve 
sabrettin, karşında utanç, hürmet ve saygıyla eğiliyorum” diyorlar. Özrün bu ikame yolu da 
bize bir şeyler anlatıyor. İlk örnekte, özür dilemekle bir kötülük yaptığını kabul etmenin, 
sorumluluk üstlenmenin birbirine sıkı sıkıya bağlandığını görüyoruz. İkincisindeyse özrün, 
mağdurun acısına saygı göstermek, onun kimliğini ve ‘durumunu’ tanımak, ona hürmet etmek 
anlamına geldiğini görüyoruz. Mağdurların ve faillerin gerçekten hayatını değiştirebilecek, 
kendilerine ve birbirlerine dair algılarını değiştirecek, gerçekten bir yeni başlangıcın tekerini 
döndürebilecek olan özrün koşulu budur: Yapılmış bir kötülüğü ikrar etmek, failin -o fail 
adına veya bizzat onun tarafından- bir kötülük yaptığını saptamak ve adını koymak; 
mağdurun acısının, sabrının ve tahammülünün farkında olduğunu göstererek onun önünde 
eğilmek. Fail ya da faili temsil eden taraf ile mağdur taraf arasında bir ortak ahlâki zemin 
kurmanın koşulu bu. Onun öncesinde fail mağduru zaten ahlâki bir özne olarak tanımıyordur. 
Onu bir ‘hakkı’ olmayan, hatta yok edilmesi gereken bir nesne gibi görüyordur. Özür, bir 
ortak ahlâki zeminin kurulmasını sağlamasıyla, bir kurucu edim olur.  

* 

Lütfedercesine, sadaka verircesine dilenen, böylece bir cömertlik gösterisine dönüşen, kendi 
merhametine duyulan hayranlık suretine bürünen özür, ‘sahih’ bir özür değildir. “Kırılan 
olduysa, yanlış anlaşıldıysak” şartıyla dile getirilerek kendini kusurdan münezzeh sayan ve 
iktidar kibrini çoğaltan özür, özür değildir. Çünkü bunlarda ahlâki bir hesaplaşma yoktur. 
Çünkü özür, bağışlanmayla tamamlanır; özrün açtığı imkâna ancak o zaman kavuşulur, bir 
yeni başlangıç yapmak ancak öyle mümkündür. Özür dilemek, bağışlanmaya talip olmaktır. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Hannah Arendt, İnsanlık Durumu, çev. Bahadır Sina Şenel, İstanbul: İletişim Yayınları, 2012. 
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André Comte-Sponville’in Spinozacı bir erdem etiği kurmaya çalıştığı Büyük 
Erdemler Risalesi’nde on sekiz erdem arasında özür yoktur, bağışlama vardır. “Bağışlama 
affın erdemidir, hem sırrı hem de hakikatidir,” ona göre.3 Bağışlamak kaybı geri getirmez, 
mücadeleye son vermez ama nefreti bitirir - veya azaltır-, kısacası bağışlayana iyi gelir. Özür, 
bu iyiliğe, ötekinin iyiliğine talip olmanın bilincini taşımalıdır, -taşısa iyi olur-, bana kalırsa. 

Ahlâk felsefecisi Avishai Margalit, hatırlama-duygusal ortaklık-etik arasında bir üçgen 
kuruyor. Geçmişte olanı hatırlamak, onu yaşayanlarla bizi duygudaş kılmalıdır zira o 
duygudaşlığın bize yüklediği bir ahlâki sorumluluk vardır. Geçmişte işlenmiş kötülüklerle 
ilgili olarak özür, bu ahlâki sorumluluğun bir bedeli olarak ortaya çıkar.  

Duygudaşlığın, duygunun altını çizelim. Özrün jestüalitesi, sembolizmi, duygudaşlığın 
samimi bir ifadesi olmalıdır. Kendisinden özür dilenenler vakarı ve kederi görmelidirler 
orada, “tüm insanlar” vakarı ve kederi görmelidir. Özrün muhatabının vakarına ve kederine 
ödenecek borçtur bu. Willy Brandt’ın Varşova Gettosu Anıtı önündeki o bir anlık diz 
çöküşünün dramatik bir sahne olarak hâlâ insanın boğazını düğümlemesinin sırrı buradadır: 
Birdenbire dizlerinin üzerine çöküvermesindeki samimi teessürde, yüzündeki kederde, 
hâlindeki vakardadır.  

Hannah Arendt, suç-sorumluluk-özür meselelerinin, genel olarak politikanın 
duygusallaştırılması ihtimali karşısında hep tetik durur. Günümüzün hafıza ve unutma 
politikaları tartışmalarında Dan Diner bu uyarıyı sürdürüyor: Ona göre, geçmişin büyük 
travmalarıyla ilgili olarak kamuoyunda acıları antropolojikleştiren, tarihsizleştirici, tarih-
dışılaştırıcı yaklaşım güçlenmektedir, oysa bundan sakınmak gerekir. Yoksa geriye sadece 
acılar bahsi kalacaktır; insanların eza çekmesi, acı yaşaması elbette her durumda kötüdür, 
insanı üzer fakat bu üzüntü, acılara yol açan nedenlerin politik, hukuki, ahlâki sorgulamasını 
engellememeli, hele ki onu ikame etmemelidir. Türkiye’nin mağduriyetleri mağduriyetlerle 
yarıştırarak meşruiyet üretilen, -şehit yakınlarını seferber eden, evlat acısını kullanan 
ajitasyon bunun iç acıtıcı örneğidir-, toplumsal-politik kültüründe, bu uyarıyı fazlasıyla 
ciddiye almak gerekir. Arendt gibi duygulardan sarfınazar etmek anlamına gelmesi gerekmez 
bunun – duygular üzerine de düşünmek gereklidir, duyguları anlamak gereklidir, hangi 
duyguya nasıl hitap edeceğimizi bilmek gereklidir, kısacası duygusallaştırmaya değil ama bir 
duygu politikasına ihtiyacımız vardır bana kalırsa. 

* 

Özür, bir onarım, bir yeni başlangıç, bir kurucu edim potansiyeli taşır; bir manevi kaynaktır. 
Bu manevi kaynağı çarçur etmemek, hor kullanmamak gerekir. Özrün usûlü ve adabı, onun 
için önemli.  

Bahsettiğimiz türden kibirli, sinik özürler, bir acıyı kuşaklar boyu taşımış mağdurları 
bir defa daha incitebilir. Tam olarak hangi fiilden bahsettiği belirsiz, kimin adına dilendiği 
belirsiz, kimi muhatap aldığı belirsiz ‘soyut’ özürler, zayıf ve işlevsiz jestler olarak kalırlar, 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 André Comte-Sponville, Büyük Erdemler Risalesi, çev. Işık Ergüden, İstanbul: İletişim Yayınları, 2012. 
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kalabilirler. Böylece bir manevi kaynağı heder etmiş; geçmişin yükünü hafifleterek yeniden 
başlama ümidini daha derine gömmüş olursunuz. 

* 

Türkiye’nin özür gündemini de bu dikkatle, bu rikkatle ele almalıyız. Sözgelimi 2011 
Kasım’ında Türkiye Başbakanı Recep Tayyip Erdoğan’ın Dersim katliamıyla ilgili özrü, 
‘sahici’ bir özür müydü? “Devlet adına” telâffuz edilmiş olması, bir inkârı fiilen sona 
erdirmesi, bu özre bir sahicilik veriyor. Katliamın politik ve manevi sorumluluğunu, tek-parti 
rejimi üzerinden Başbakanın partisinin hâlihazır siyasi muhalifi CHP’nin sırtına yıkan 
ideolojik söylem ise bu özrü araçsallaştırıyor, kırılganlaştırıyor. Özrü asıl kırılganlaştıran, 
başta Tunceli’ye sahih adının (Dersim) iadesi olmak üzere, sembolik ve maddi jestlerle, 
telafilerle tahkim edilmemesi, kelimenin tam anlamıyla lafta kalmasıdır. Bu yazının yazıldığı 
günlerde, Kürt politikacıların Ermeni soykırımındaki paylarından ötürü dile getirdikleri 
özürler tartışılmaktaydı. Agos gazetesi yayın yönetmeni Rober Koptaş, Kürt aydınların 
Ermeni soykırımıyla ilgili bir eleştirel hatırlama pratiğine ve yüzleşmeye yönelmelerini 
bağrına basıyor, bununla beraber bu yüzleşmeye “Kürtler kullanıldı” motifinin hâkim 
olmasına itiraz ediyor. Kürt siyaseti, katliam ve talanların sorumluluğunu “öteki”nin sırtına 
yıkarak kendini kolay yoldan arındıran bir kimlik siyasetine dönüşmemelidir ona göre. 

Türkiye’de 2008’de girişilen “Ermenilerden özür diliyorum” imza kampanyası da, 
eksik -hatta kimilerine göre bizzat özürlü- bir özür olduğu eleştirilerine maruz kalmıştı. 
Eleştiriye göre bu özür, “Büyük Felaket” diyerek deyim yerindeyse hüsnütabirde bulunuyor, 
özrü kişiselleştirirken suçlu özneyi anmıyor/geçiştiriyor, hatta Türkiye’nin bu sorumluluk 
yükünün altından asgari hasarla çıkmasını sağlayacak bir ulusal çıkar kaygısını da içeriyordu. 
İmzacılardan biri olarak, bu eleştiride bir çeşit ‘tuzu kuruluk’, bir sinik eda gördüğümü 
söylemeliyim. Baş etmeye çalıştığı tabunun, önyargı, nefret ve inkâr birikiminin ağırlığı 
düşünüldüğünde, bu girişimin biraz rikkati hak ettiğini düşünürüm. Beri yandan, bu insafsız 
eleştiriyle yüzleşmek gerektiğini de düşünürüm. Özrün gerektirdiği o rikkatin bir parçası 
olarak… Eleştiriyle yüzleşmeye açıklık, -o eleştiri bunu temsil etmediğinde bile-, özrün 
muhatabıyla yüzleşmeye açıklığı temsil eder. Özür, özür dileyen öznede bitmiyorsa, 
‘söyledim ve ruhumu kurtardım’da kalamazsınız. 

Özür deneyimi, adı üstünde, bir deneyim; tek taraflı işlemlerle değil, tartışma ve 
diyalogla ilerleyebilir. Özür nokta koymak değil noktayı silmek, dinlemezlikten-işitmezlikten 
çıkıp yeni cümlelere kulak kesilmektir. Bir kurucu edimse eğer, başlattığı değişimle anlam 
kazanır.  

* 

Arendt’le Jaspers’ın suç ve özür üzerine tartışmasından söz etmiştim. Arendt’in Jaspers’a 
itirazı, Nazizm ile hesaplaşmanın odağına konan suç kavramının, politik bir kategori 
olmamasıydı: “İnsanın kendi yapmadığı bazı şeylerde de bir tür sorumluluğu vardır, 
bunlardan ötürü hesaba çekilebilir. Fakat insan, kendi dahil olmaksızın vuku bulan şeylerden 
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suçlu olmaz ve kendini suçlu hissetmez.” Arendt’e göre suçluluk, kurtulunacak, 
kurtulunabilecek bir duygudur; bu nedenle meseleyi metafizikleştirme riski taşır. Adorno da 
aynı tehlikeye işaret etmemiş miydi: suçluluk eğer salt içe dönük olarak saptanabilirse, nesnel 
bir suç nasıl tanımlanabilir? Arendt ayrıca mazoistik, marazi kefaretçi tutumu da manasız 
bulur: “1945’ten sonra, ilk işittiğimizde kulağa gayet soylu ve iğva edici gelen ‘Hepimiz 
suçluyuz’ haykırışı, aslında yalnızca (…) gerçekten suçlu olanların sırtındaki yükü önemli 
ölçüde hafifletmeye yaradı. Herkesin suçlu olduğu yerde kimse suçlu değildir. Suç, 
sorumluluktan farklı olarak, daima ayırt edicidir, münhasıran kişiseldir.” Arendt, -felsefesini 
bilenlerin bekleyeceği gibi-, politik eyleme elveren, kurucu bir deneyimi güdüleyen 
sorumluluk kavramıyla ilerlemekten yanadır. Nazi soykırım aygıtının gayretkeş yüksek 
memuru Adolf  Eichmann’ın Kudüs’teki yargılanmasını yorumlarken de, kendi yaşamadığı 
bir geçmişte bir insanlık suçu işlendiğinden emin olan yeni kuşakların ‘vazifesinin’ suçluluk 
hissetmek değil infiale kapılmak (ve ‘bir şey yapmak’) olduğunu söyleyecektir.4 

  “Herkesin suçlu olduğu yerde kimse suçlu değildir.” Arendt’in bu ikazı, -Dan Diner’ın 
da “suçsuz suçluluk” dediği hâl-, az evvel dikkat çektiğim müphemlik meselesine geri getirir 
bizi. Kim, kimden, tam olarak ne için özür dileyecek? Felsefeci Nick Smith’in çağdaş özür 
deneyimlerini sorgulayan Hatalıydım, Özür Diliyorum adlı kitabı bu sorular etrafında 
dönüyor. O da öncelikle, özrün gerçekten anlamlı bir özür olabilmesi için, genel, müphem 
ifadelerden kaçınılması gerektiğini vurguluyor.5 Devletler özür dilediklerinde çok zaman 
müphem konuşur: “Geçmişte kötü şeyler yaşandı, esef duyuyoruz” kabilinden... Tam olarak 
ne oldu peki? Esef duyduğumuz olay ne? Hem kendiliğinden olmadı ya… Deprem miydi, sel 
miydi, tufan mıydı? Kim yaptı? Sorumlu kim? 2007’de Heinrich Böll Stiftung Derneği’nin 
İstanbul’da düzenlediği “Geçmişin Yükünden Toplumsal Barış ve Demokrasiye. Geçmişle 
Hesaplaşma: Neden? Ne Zaman? Nasıl?” adlı uluslararası konferansta, Güney Afrika Hakikat 
Komisyonu’nun mimarlarından yargıç Alex Boraine’in verdiği örneği hatırlıyorum. Evladının 
kaybıyla ilgili tanıklık ifadesi veren bir siyah kadın, “Ben affetmeye hazırım,” diyormuş: “Her 
şeyi, herkesi affetmeye hazırım… Ama bana kimi affedeceğimi gösterin!” Hiç intikamcı 
olmayan, tersine alabildiğine geniş bir bağışlama cömertliğiyle dile getirilen bu talep, bir 
hakikati yalınlaştırıyor. Özür ve bağışlama, geçiştirici müphem genellemelerle değil, ancak 
somut vakaların, somut sorumluların anılmasıyla ‘gerçeklik’ kazanabilir.  

Genel ve müphem özür ifadelerinin büyük tehlikesi, kolektif özneleri ilzam etmesidir. 
“Almanlar soykırım yaptılar”, “Türkler soykırım yaptılar” gibi büyük genellemeler, somut 
eylemi konu etmekten çıkıp, bir özneyi, bir kimliği konu etmeye kaydırır tartışmayı. 
Böylelikle, geçmişle hesaplaşmanın önündeki en büyük engellerden biri olan milliyetçi 
zihniyeti beslemiş olursunuz: “Türkler”e, “Yahudiler”e, kimliklere ezeli-ebedi sıfatlar atfeden 
milliyetçi otomatizmi teyid edersiniz. Rober Koptaş da soykırım tartışmasında kimliklerin 
(“Türkler”, “Kürtler”…) suç ortağı olarak anılmasına karşı ikazda bulunuyor, siyasetle 
halkları ısrarla ayırt ediyor. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Hannah Arendt, Kötülüğün Sıradanlığı, çev. Özge Çelik, İstanbul: Metis Yayınları, 2009. 
5 Nick Smith, Hatalıydım, Özür Diliyorum, çev. Kıvanç Tanrıyar, İstanbul: İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları, 
2010. 



7 

 

Almanya ve Holokost, yani Yahudi soykırımı bağlamında çok tartışılmış ve hâlâ 
tartışılan bir meseledir bu. Suçlu kim? Nazilerin çekirdek lider kadrosu mu: Hitler, Goebbels, 
Himmler, Heydrich diye sayabileceğimiz bir silsile mi sadece? Parti, SS, hükümet ve ordu 
yöneticilerinden oluşan bir elit mi? Daha geniş; Nasyonal Sosyalist Alman İşçi Partisi’nin 
kadroları mı? Yoksa, şu veya bu şekilde yüzünü başka yere çevirerek, bilmezden gelerek buna 
ortak olmuş bütün Alman toplumu mu – itiraz etmemiş, hiç değilse buğz etmemiş bütün 
“Almanlar” mı? Sadece karalamamak, haksız yere suçlamamak için, vicdani tutarlılık 
açısından anlamlı sorular değil bunlar. Soğukkanlı düşünerek, kalıcı, “Bir daha asla!” bilinci 
oluşturmaya muktedir yargılama pratikleri oluşturmak bakımından da anlamlı. Evet, somut 
suçluları saptamak için mutlaka ayrıntıya girmek, iz sürmek, hafıza arşivi oluşturmak - ve 
tartışmak gerekir. Tam olarak neyin bir suç olduğunu, bir özür konusu olduğunu, o hafıza 
arşivini sunarak ve tartışarak kamusal hâle getirirsiniz. 

Nick Smith, bir kolektif suçla ya da bir kolektifin özür dilemesini gerektiren bir ahlâki 
suçla hesaplaşmasındaki müşkülleri ve yordamları tasarlayabilmek için, meseleyi küçük bir 
kolektif üzerinden düşünmeyi öneriyor. Bir üniversitedeki bir felsefe bölümünü örnek olarak 
tasarlıyor kendisi. Diyelim ki, bazı öğrenciler bölümde cinsiyet ayrımcılığı yapıldığına dair 
dilekçe vermişler ve bölümün resmen özür dilemesi bekleniyor. Cinsiyet ayrımcılığı 
uygulandığına dair güçlü bazı emarelerin de olduğunu varsayıyoruz. Bu farazi durumda, bir 
öğretim üyesi kadından filozof olmayacağını, tarih boyunca okumaya değer herhangi bir 
kadın filozof çıkmadığını ve zaten buraya gelen kadın talebelerin de koca bulmaktan öte bir 
ufuklarının olmadığını düşünüyor ve açıkça söylüyor. Böyle laflar etmeyen ama mesela iki 
kadeh içtiğinde bu minvalde atıp tutabilecek iki üç öğretim üyesi de var. Buna karşılık 
cinsiyetçilik karşıtı duyarlılık gösteren, bölümün pozitif ayrımcılık uygulaması için uğraşan 
öğretim üyeleri de var. Bunlardan bazıları cinsiyetçilikle itham edilen hâl ve davranışlara 
tepki de göstermişler; bazıları terfi problemi olduğu için pek fazla sesini çıkaramıyorlar. 
Bölümün geri kalan üyeleri ise bu konuya ilgisizler. Nick Smith soruyor: Böyle bir toplulukta, 
kim özür dileyecek? Kimler adına dileyecek? “Tam olarak ne olmuş? Kim yapmış?” 
sorularını yine unutmayalım: Bir taciz vakası mı söz konusu? Sınavlarda sorulan sorulara 
yansıyan bir gizli ayrımcılık mı var? Günlük ilişkilerde güya tatlı alaylarla, küçük basit 
dışlama taktikleriyle uygulanan bir mobbing mi var? 14 hoca ve 30 öğrenciden müteşekkil bu 
küçük evrende bile, somut suçu, eylemi ve sorumluyu saptamanın gerekliliğini vurguluyor 
Nick Smith. Sağlıklı bir özrün, ancak bunun üzerine bina edilebileceğini söylüyor.  

* 

“Tüm insanlar önünde” özür dilemek, zor bir iş, medeni cesaretin zorlu bir imtihanı. Nasıl da 
‘büyük’ bir iş… Tüm insanlarla, insanlıkla helalleşmek demek. Mevlana’nın bir sözü: “Özür 
dilemesini bilmiyorsan senden dost olmaz.” Buradaki dost, hem bildiğimiz arkadaştır, hem de 
cemaatin bir üyesi olmak anlamına gelir… Bu yazının başından beri kişisel özürle kamusal-
politik özrü mukayese ederek, yer yer birbirine karıştırarak konuştuk – bir ortak payda var 
çünkü. Özür dilemesini bilmemek, insan ferdini arkadaşlığa ehil olmaktan, kolektif-tüzel 
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kişiliği de dünya üzerindeki insan topluluğuna, medeniyet dairesine ehil olmaktan hariç 
bırakır: “Özür dilemesini bilmiyorsan senden dost olmaz.” 

 


